ジョルダーノ・ブルーノ

01花の広場、1600年の冬

1600年2月17日、ローマ。カンポ・デ・フィオーリ、「花の広場」と呼ばれる場所に、火刑台が組まれていた。この年は聖年だった。杭に縛られたのは、52歳の元修道士だった。

彼は7年のあいだ、ローマ異端審問所の地下牢にいた。求められたのは、8箇条の説を撤回することだった。ひとこと「取り消す」と言えば、命は助かった。判決を聞いたとき、彼はこう言ったと伝わる。

おそらく、判決を下す貴方がたの方こそ、それを受ける私より大きな恐れを抱いているのだろう

処刑台の上で、最後の機会が与えられた。信仰を撤回すれば、死は免れる。彼は拒否した。舌は鉄の口枷(くちかせ)で封じられた。冒涜(ぼうとく)の言葉を恐れてのことだった。裸で杭に縛りつけられ、火がつけられた。灰はテヴェレ川に撒かれた。

なぜ、たった一言の撤回を拒んだのか。星の話が、命より重かったのか。時は52年前に戻る。

02ノーラの少年、ドミニコ会の修練士

1548年、ナポリ王国の小さな町ノーラに、男の子が生まれた。ヴェスヴィオ山のふもと、ナポリの東にある町だ。本名はフィリッポ・ブルーノ。のちにドミニコ会(カトリックの修道会)に入り、ジョルダーノという修道名しゅうどうめいを受ける。生涯、彼は自分を「ノラの人(Il Nolano)」と呼んだ。

17歳で、ナポリのサン・ドメニコ・マッジョーレ修道院に入った。200年前にトマス・アクィナスが講義した、由緒ある修道院である。ここで彼はアクィナス、アウグスティヌス、アリストテレスを学んだ。同時に、別の本も貪るように読んだ。ルネサンスのヘルメス主義(古代の賢者ヘルメスに帰される神秘の教え)と新プラトン主義の書物である。

マルシリオ・フィチーノ、ピコ・デッラ・ミランドラ、コルネリウス・アグリッパ。そしてルクレティウス『事物の本性について』。いずれも、教科書の外側にある本だった。

若いころから、彼は決まりきった信仰の告白を避ける癖があった。修道院の院長からは警告を受けた。「院内で聖人像を自室に置かない、アリウス派の書物を読んでいる」。アリウス派とは、キリストの神性を低く見る古い異端の一派である。1576年、28歳。異端の疑いをかけられ、彼は修道院を脱走だっそうした。ローマ、ジェノヴァ、ヴェネツィア。そしてアルプスを越え、ジュネーヴへ。16年の流浪るろうが、ここから始まる。

03ジュネーヴ、パリ――記憶の術

1579年ごろ、ジュネーヴに着いた。カルヴァン派(プロテスタントの一派)の町である。彼は一時、カルヴァン派に転じた。だが神学教授の教えを、公然と批判した。結果は破門はもんと投獄とうごくだった。彼はすぐに町を離れた。

1581年、パリ。ここで彼は運をつかんだ。アンリ3世の宮廷で、記憶術と哲学の公開講義を行ったのだ。王は彼を個人教師に迎えた。この時期に『観念の影について』『キルケの歌』『記憶術の技法』を書いた。

記憶術とは、場所を使って物を覚える古代の技術である(ロキ法)。だがブルーノにとって、それは暗記の道具ではなかった。宇宙全体を、心の中に写し取る技法だった。人間の精神を、小さな宇宙(ミクロコスモス)と見る。その小さな宇宙に、大きな宇宙(マクロコスモス)の形を映す。記憶術を学べば、魔術の知(magia)と天文学の知が同じ方向に進む。彼はそう考えた。

この側面は、長く忘れられていた。20世紀に歴史家フランセス・イェイツが掘り起こした。『ジョルダーノ・ブルーノとヘルメス主義的伝統』(1964)である。

次の舞台は、海の向こうにあった。1583年、ブルーノはイギリスへ渡る。

04ロンドン――無限宇宙の爆発

1583年、フランス大使ミシェル・ド・カステルノーの紹介でロンドンへ。彼はフランス大使館に住んだ。ここでの2年間が、生涯で最も創造的な時期になる。

オックスフォード大学で公開講義を試みた。だが学者たちは笑った。「下品なラテン語と奇妙な学説」。それでもロンドンで、彼はイタリア語の対話篇を6冊出した。

宇宙論三部作:

• 『聖灰水曜日の晩餐』(1584)
• 『原因・原理・一者について』(1584)
• 『無限・宇宙・諸世界について』(1584)

倫理三部作:

• 『獣の勝利からの追放』(1584)
• 『賢者の駄馬のカバラ』(1585)
• 『英雄的熱狂』(1585)

宇宙論三部作で、彼はコペルニクスの地動説をさらに押し進めた。コペルニクスの宇宙では、太陽が中心にある。外側には恒星の球があり、それが宇宙の壁だった。ブルーノは、その壁も取り払った。

宇宙は無限である、そして中心はどこにもなく、あるいは全ての場所が中心である。無数の太陽のそれぞれに無数の地球が付き従い、それら無数の地球の上に我々の地球と同様に、生命と理性を持つ存在が住んでいる。

これは観測から出た結論ではない。望遠鏡は、まだ存在しなかった。彼の結論は、理屈の必然から来ていた。「無限なる原因から無限の結果が生じる」。神が無限なら、その創造物も無限でなければならない。そう彼は考えた。

この宇宙像は、やがて審問の席で彼に突きつけられることになる。

05ドイツの遍歴、そしてイタリアへ

1585年、フランス大使が解任された。ブルーノもパリへ戻る。翌年、アリストテレスを批判する論争で事態が悪化した。追われるように、彼はドイツへ向かう。ヴィッテンベルク(1586-1588)は、ルター派の大学町。プラハ(1588)では、皇帝ルドルフ2世の宮廷に身を寄せた。錬金術と占星術を愛した皇帝である。ヘルムシュテット(1589-1590)、フランクフルト(1590-1591)。腰を落ち着ける場所はなかった。

この時期、彼はラテン語で三つの長い詩篇(Trilogia latina)を書いた。『最小なものについて』『単子について』『絶大・無限なものについて』。宇宙のあらゆる存在を、モナド(単子)という最小の単位で捉える。そこから無限まで、存在の階段が続くと考えた。ここには、後のライプニッツのモナドロジーの遠い先駆が見える。ライプニッツがブルーノを直接読んだ証拠は薄い。だが近世哲学史の、静かな伏流水である。

1591年、彼は大きな過ちを犯した。ヴェネツィアの貴族ジョヴァンニ・モチェニゴが、個人指導を頼んできたのだ。内容は「記憶術と魔術」。莫大な報酬が約束された。15年逃げ続けた男が、イタリアへ戻る決心をした。

異端審問の網が広がる国へ、彼は自分の足で入っていった。

06ヴェネツィアの裏切り、ローマの地下牢

モチェニゴは、初めから罠を仕掛けていた。ブルーノの発言を、ひとつひとつ記録していたのだ。「三位一体の否定」「イエスの神性への疑問」「宇宙の無限性」「魂の輪廻」。1592年5月、彼はヴェネツィア異端審問所に告発した。ブルーノ、44歳。

ヴェネツィアで8か月の尋問を受けた。1593年2月、ローマに引き渡された。ローマ異端審問所の地下牢、トール・ディ・ノーナ。ここが、以後7年間の住まいになる。

審問は執拗(しつよう)だった。中心にいたのは枢機卿ロベルト・ベラルミーノ。後にガリレオに警告を発する、その同じ人物である。ベラルミーノは、8箇条の異端命題の撤回を求めた。「世界は無限で永遠である」「魂は輪廻する」「キリストは神ではなく偉大な魔術師だった」。単なる学説の違いを、はるかに超える命題があった。

無数の太陽と無数の地球が、宇宙の無限のあいだを旋回している

7年の間に、揺れた時期もあった。部分的に撤回し、妥協を試みたこともある。だが最後には、一切の撤回を拒んだ。教皇クレメンス8世が、直接判決に関わった。1600年1月、死刑判決が下る。

花の広場に、火刑台が組まれる。

07科学革命への遺産、評価の揺れ

ブルーノがガリレオ、ケプラー、デカルト、スピノザ、ライプニッツなどの科学革命世代に与えた影響は、複雑で、長く見落とされてきた。

一面では彼は科学の殉教者だった――無限宇宙と多世界論の着想は、近代天文学の先取りだった。20世紀、カール・セーガンの『COSMOS』はブルーノをガリレオと並ぶ科学の先駆者として紹介した。

しかし歴史家イェイツ(1964)はこの単純な見方を覆した。ブルーノは近代科学者ではなく、ヘルメス主義の魔術的哲学者だった。彼の無限宇宙は、観測や数式でなく、ヘルメス・トリスメギストス(「神は無限の球で、中心はどこにも、周縁はどこにもない」)の定式から導かれた。火刑の直接原因は宇宙論ではなく、三位一体・魂の輪廻・キリスト論など神学的異端である。

現代の評価はより陰影に富むものになっている。ブルーノは科学と魔術、汎神論とヘルメス主義、哲学と異端のあいだで揺れる、ルネサンス期の多層的な思考の典型である。スピノザは彼を直接読んだ証拠は薄いが、「神即自然(Deus sive Natura)」の構想にはブルーノの遠い鼓動がある。

08花の広場、ふたたび

1600年2月17日、花の広場。時は、冒頭の場面に戻る。7年の地下牢の果てに、彼は舌を封じられ、火に焚かれた。撤回すれば助かる。それを知りながら、彼は口を開かなかった。

彼にとって無限の宇宙は、星の学説ではなかったのかもしれない。神が無限だから、宇宙も無限になる。それは神についての、彼の信仰そのものだった。裁いた側が問題にしたのも、星ではなく神だった。三位一体、魂の輪廻、キリストの神性。取り消すべき一言は、彼の中で信仰の全部とつながっていた。

彼の死は、長く沈黙された。ローマはこの処刑を誇らなかった。撤回を拒む者を処刑しただけだ、と位置づけた。カトリック教会は現在も、ブルーノを正式に「復権」させていない。

1889年、イタリア統一後のローマ。自由主義者と反教皇派の熱意で、カンポ・デ・フィオーリにブルーノの銅像が建てられた。像は今もローマの中心で、わずかに俯うつむいて立っている。毎年2月17日、世界各地の自由思想家が集まり、花を手向ける。

取り消せば助かる一言を、彼は取り消さなかった。あなたには、取り消せない一言があるだろうか。

09主要な出来事と著作

1. 1548
   ナポリ王国ノーラに誕生
2. 1565
   ナポリのサン・ドメニコ・マッジョーレ修道院で修練士に
3. 1572
   司祭叙階
4. 1576
   異端嫌疑でドミニコ会を脱走、イタリア流浪
5. 1579
   ジュネーヴへ、カルヴァン派で短期投獄
6. 1581-83
   パリ、アンリ3世の庇護下で記憶術講義
7. 1583-85
   ロンドンのフランス大使館に滞在。宇宙論・倫理三部作をイタリア語で刊行
8. 1586-88
   ヴィッテンベルクで教授職
9. 1588
   プラハ、ルドルフ2世宮廷
10. 1590-91
    フランクフルトでラテン語三詩篇を刊行
11. 1591
    モチェニゴの招きでヴェネツィアへ帰国
12. 1592
    ヴェネツィアで逮捕、異端審問開始
13. 1593
    ローマに送られ、以後7年幽閉
14. 1600
    2月17日、カンポ・デ・フィオーリで火刑。享年52
15. 1889
    カンポ・デ・フィオーリにブルーノ像が建立

残した思想の輪郭

• 無限宇宙論 ― 宇宙は無限、中心はどこにもなく、無数の太陽と地球が存在する
• 多世界論 ― それぞれの太陽系に知性ある生命が住む、という思考実験の嚆矢
• 汎神論的ヘルメス主義 ― 神と宇宙を一体と見る、スピノザの先駆
• モナド論の萌芽 ― 『単子について』で最小単位から無限まで連続する存在の階梯を構想
• 記憶術 ― 宇宙の構造を内面化する知の技法、ルネサンス・マギー(魔術)的学知の典型
• 思想の自由の象徴 ― 撤回を拒んで火刑に処された姿は、近代の自由思想運動の精神的アイコンに