ウィリアム・ジェイムズ

01ニューヨークの遊牧的知識人家族

1842年1月11日、ニューヨーク市のアスター・ハウス・ホテルで生まれた。父ヘンリー・ジェイムズ・シニア(1811-82)はカルヴァン主義の家を離れスウェーデンボルグ思想に深く沈潜した在野の神秘しんぴ思想家で、祖父アルバニーの大商人ウィリアム・ジェイムズが遺した莫大な財産が一家の経済を支えた。母メアリ・ウォルシュは父の精神的遍歴のかたわらで家庭の碇いかりとなり、五人の兄弟きょうだい姉妹を支えた。弟妹ていまいは四人――ヘンリー・ジュニア(1843、後の小説家)、ガース・ウィルキンソン「ウィルキ」(1845)、ロバートソン「ボブ」(1846)、アリス(1848、日記作家)。

父は息子たちを「世界市民」に育てようと、ジュネーヴ、パリ、ブーローニュ、ボン、ドレスデン、そしてロードアイランド州ニューポートと学校を替えた。ウィリアムはフランス語とドイツ語を母語のように話し、絵を描き、博物学に没頭した。当初は画家を志し、ニューポートで画家ウィリアム・モリス・ハントの画塾がじゅくに通ったが、1861年、19歳で絵筆を置く。

1861年、ハーヴァード大学ローレンス科学学校に入り、当時若き化学教官だったチャールズ・W・エリオット(後のハーヴァード学長)のもとで化学と比較解剖学を学び始め、やがて医学部へ進んだ。同年4月に始まった南北戦争には、健康と年齢の壁から長兄ウィリアムは参戦せず、代わりに二人の弟ウィルキとボブが北軍の黒人連隊(マサチューセッツ第54・第55)に志願し、ウィルキはフォート・ワグナー攻撃で重傷を負った。1865年、ルイ・アガシーのアマゾン探検隊に参加し、ブラジルで天然痘に倒れた。この経験を境に、神経衰弱・背痛・消化不良・不眠が生涯ついて回る。

02深い鬱と、自由意志の決断

1867年から1868年、ジェイムズは療養と研究を兼ねてベルリンとハイデルベルクに滞在した。ヘルムホルツの生理光学を学び、ライプツィヒではヴントの講義に席を置き、フェヒナーの精神物理学にも触れて、心を実験科学の対象とするドイツの潮流を吸収した。しかし内面は深い鬱うつに沈んでいた。自殺念慮じさつねんりょに苦しみ、科学の唯物論が予告する「全ては決定されている」宇宙像に恐怖した。

1870年春、フランスの哲学者シャルル・ルヌーヴィエの『第二論理学試論』を読み、衝撃を受けた。ルヌーヴィエは自由意志を「他のことを考え得るのに、これを考える力」と定義していた。ジェイムズは4月30日付の日記にこう記した。「自由意志を信じる最初の行為は、自由意志を信じることだ」。哲学的命題の決着を待つのではなく、信じる行為そのものが救いになる――この心の底からの転機を境に、彼は回復の方向に転じた。

1872年、ハーヴァード学長に就任した旧師チャールズ・W・エリオットの招きで生理学講師こうしに着任。1875年、アメリカで最初期の実験心理学の講座を開設し、学生の実験のための器具を自費で購入した(ヴントのライプツィヒ研究所と前後する開設時期をめぐり、米国心理学史では今も諸説が並ぶ)。1878年、アリス・ハウ・ギブンスと結婚し、生涯で五人の子をもうけた。神経症状は完全には去らなかったが、家庭は彼の碇となった。

03『心理学原理』――12年の大著

1878年、出版社ヘンリー・ホルトと契約した『心理学原理』は、当初2年で完成するはずだった。実際は12年かかった。1890年秋、『心理学原理』(The Principles of Psychology)二巻1,400ページが刊行される。48歳。

中心概念の一つが「意識の流れ」(stream of consciousness)である。意識は静止した要素の集積ではなく、川のように絶えず流れ、切れ目なく移り変わる。過去の残響と未来への予期が現在に浸み込み、注意が焦点を移動し続ける――。この描写は心理学の枠を越えて、ジョイス、ウルフ、プルーストの文学手法に吸収されていった。

同書はまた習慣を「社会の巨大な弾み車」と呼び、情動について「悲しいから泣くのではなく、泣くから悲しいのだ」という身体優位説(後のジェイムズ=ランゲ説)を提示した。大著は心理学を哲学から独立した科学として確立した記念碑となった。1892年には学生向けに圧縮した教科書版『心理学短編 Psychology: The Briefer Course』を刊行し、ともに長く版を重ねて米国の心理学教育を形づくった。

04『宗教的経験の諸相』――聖なるものの博物学

1901年から1902年、エディンバラ大学のギフォード講義として行った連続講演が、『宗教的経験の諸相』(The Varieties of Religious Experience, 1902)として刊行された。

ジェイムズは宗教を教義や制度ではなく、個人の生きた経験として扱った。回心、神秘体験、「病める魂」と「健やかな魂」の類型、聖性の果実、意志的な祈り――あらゆる宗派と無宗派の証言を集め、心理学者として観察した。信じる者の経験は、それが生を変える力を持つなら、科学者にとっても「データ」である、と彼は主張した。

同書は、宗教心理学を開いた古典となる。カール・ユングもA・A(アルコホーリクス・アノニマス)の創設者ビル・Wもこの書から影響を受けた。ジェイムズ自身は組織化された信仰に属さなかったが、宗教経験の実在性を擁護する開かれた懐疑家だった。

05プラグマティズム――真理とは何か

1907年、『プラグマティズム』(Pragmatism: A New Name for Some Old Ways of Thinking)刊行。1906年にボストンのローウェル研究所と1907年にコロンビア大学で行った8回の講演こうえんの記録である。65歳のジェイムズは、ハーヴァードの形而上学クラブ以来の友人C・S・パース(Charles Sanders Peirce)が1878年に「我々の観念を明晰にする方法」で素描した思考の格率を受け継ぎ、自らの講演用語として広めた。

中心命題は明快だ。「真理とは、観念の生きる力だ」。ある観念が真であるかどうかは、それを持つことで人生に具体的な違い(cash-value)が生じるかで測られる。真理は抽象的な対応関係ではなく、経験の中で働くものである。観念は「それが出来事となって真になる(becomes true)」。

この主張は激しい論争を呼んだ。バートランド・ラッセルらは「便宜主義(utility)を真理と混同している」と批判した。語の生みの親パース自身も、自分の本来の主張から離れた大衆向けの「真理便宜論」と一線を画すために、1905年以降は自説を「プラグマティシズム(pragmaticism)――誘拐者にもさらわれぬほどに醜い名」と改称した。しかし二人の友情は最後まで途切れなかった。一方シカゴ大学のジョン・デューイはジェイムズ『心理学原理』を「私をヘーゲル主義から離脱させた決定的な契機」と振り返り、プラグマティズムは教育・民主主義の哲学へと受け継がれていく。1904-05年連作論文(没後『根本的経験論 Essays in Radical Empiricism』1912として編纂)では、主観と客観の二元論を超える根本的経験論を構想し、1909年『多元的宇宙 A Pluralistic Universe』(マンチェスター・カレッジのヒバート講義)で多元論の世界像へ展開した。

06晩年と死

1892年、ロンドンで一人病床に伏していた妹アリスが乳がんで世を去った。兄妹のあいだには「他のどんな人とも違う種類の親密さ」があった――兄が哲学に逃れ場を得たのに対し、ヴィクトリア朝の規範に阻まれ表現の場を持てなかった妹は、晩年の日記を遺すことで観察者の筆致ひっちを残した。ウィリアムは、兄として、また鬱の同伴者として、彼女の小さな書物を高く評ひょうした。

1898年、アディロンダック山中で道に迷って心臓に過大な負担をかけたのが契機となり、以後、心臓病が進行した。1907年、ハーヴァードを退官。1909年に『多元的宇宙』、論争に応えた『真理の意味 The Meaning of Truth』を刊行、1910年夏、ロンドンに住む弟ヘンリーを連れてヨーロッパから帰国し、チョコルア(ニューハンプシャー州)の山荘さんそうで養生したが、1910年8月26日、心臓病により死去、68歳。

ジェイムズが遺したのは単一の体系ではない。プラグマティズム、意識の流れ、宗教経験の心理学、根本的経験論――それぞれが別の継承者を見つけた。デューイはプラグマティズムを教育・民主主義へ、ホワイトヘッドは過程哲学へ、ウィトゲンシュタインは後期の日常言語分析へ、文学者たちは意識の流れへ。彼の多面性は弱点ではなく、生きた経験を切り詰めずに掬すくい上げようとした誠実の産物だった。

07主要な出来事と著作

1. 1842
   1月11日、ニューヨーク市アスター・ハウスに誕生。父はスウェーデンボルグ思想の在野思想家
2. 1861
   ハーヴァード大学ローレンス科学学校入学。弟ウィルキ・ボブはのちに北軍黒人連隊へ志願
3. 1864
   ハーヴァード医学校に進学
4. 1865
   アガシーのアマゾン探検隊に参加、ブラジルで天然痘に罹患
5. 1867-1868
   ベルリン・ハイデルベルク留学、ヘルムホルツ、ヴント、フェヒナーに触れる。深い鬱
6. 1870
   4月、ルヌーヴィエを読み、自由意志を信じる決心で危機を脱する
7. 1872
   学長エリオットの招きでハーヴァード生理学講師に着任
8. 1875
   ハーヴァードで実験心理学の講座を開設
9. 1878
   アリス・ハウ・ギブンスと結婚。ヘンリー・ホルトと『心理学原理』執筆契約
10. 1890
    『心理学原理』二巻刊行――意識の流れ・習慣・情動の身体起源説
11. 1892
    教科書版『心理学短編 Psychology: The Briefer Course』刊行。妹アリス没
12. 1896
    『信ずる意志 The Will to Believe』刊行
13. 1901-1902
    エディンバラ大学ギフォード講義
14. 1902
    『宗教的経験の諸相』刊行
15. 1907
    『プラグマティズム』刊行、ハーヴァード退官
16. 1909
    ヒバート講義に基づく『多元的宇宙』、『真理の意味』刊行
17. 1910
    8月26日、ニューハンプシャー州チョコルアで心臓病により死去、68歳
18. 1912
    没後『根本的経験論 Essays in Radical Empiricism』編纂刊行

残した思想の輪郭

• 意識の流れ ― 意識は要素の集積ではなく、連続し移り変わる川のような現象
• プラグマティズム ― 観念の真理性は、それが経験にもたらす具体的な違いで測る
• 根本的経験論 ― 主観と客観を分ける前の「純粋経験」から世界を再構成する試み
• 多元的宇宙 ― 一なる絶対への合流ではなく、互いに関係しあう多なる経験の編み目
• 信ずる意志 ― 決定不能なときに信じることが正当化される、宗教経験の権利論
• 宗教経験の心理学 ― 教義ではなく個人の生きた経験として宗教を観察する方法
• 意志的な生 ― 決定論の暗黒に抗して、信じる力で人生を方向づける実践的哲学